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...en marge du texte

Parlons prison

L a semaine dernière je vous ai parlé de deux ro-
mans, celui de Jean-Paul Dubois «Tous les hommes
n’habitent pas le monde de la même façon», puis

celui d’Erri de Luca, «Impossible». Leur point commun?
Dans les deux, les narrateurs se trouvent en prison. Alors
pour une fois, parlons de prison!

Chez Jean-Paul Dubois elle prend la forme d’un grand
appareil digestif, elle «nous avale, nous digère et,
recroquevillés dans son ventre, tapis dans les plis numéro-
tés de ses boyaux, entre deux spasmes gastriques, nous
dormons et vivons comme nous le pouvons». C’est surtout
la nuit que la prison amorce sa lente digestion et que tous
les hommes qui l’habitent disparaissent dans les oubliettes
communes. Sous cet angle l’emprisonnement ne peut avoir
qu’une odeur déplaisante, ce sont «des remugles de macé-
ration de mauvaises pensées, des effluves de sales idées qui
ont traîné un peu partout, des relents aigres de vieux re-
grets» constate le narrateur qui conclut: «L’air libre, par
définition, n’entre jamais ici».

Erri de Luca, dans «Impossible», envoie un ancien révo-
lutionnaire à la prison, un vieil homme qui se retrouve,
bien des années après son appartenance à des mouvements
terroristes, de nouveau devant la justice et derrière les bar-
reaux. Il est accusé d’avoir poussé dans le vide – sur un
sentier escarpé des Dolomites – un de ses anciens cama-
rades qui jadis l’avait dénoncé dans le but d’obtenir une ré-
duction de peine et une remise en liberté. Dans une lettre à
sa bien-aimée il décrit sa vie en prison, dans ce «lieu pour
hommes seuls», «un monastère sans prières», car les
moines s’en remettent aux avocats et ce sont eux qui s’oc-
cupent des prières: «La pièce qui m’accueille vingt-trois
heures par jour s’appelle cellule d’isolement, mais elle ne
m’isole pas du tout de toi et de ce qui compte pour moi.
J’ai vécu dans des endroits plus inconfortables. J’ai du pa-
pier, un stylo et du temps. Je fais de la gymnastique, je ré-
pète mentalement ce que je sais, chansons, vers, pro-
verbes.» Puis, dans une deuxième lettre, toujours pour
«Ammoremio», le prisonnier constate que l’isolement
qu’on imagine silencieux ne l’est pas du tout. «En fait le
couloir des autres cellules est plein de vacarme, il résonne
de cris et de bruits de ferraille en tout genre.» Pendant son
isolement, le narrateur a pu développer son écoute, il arri-
ve même à entendre les cafards: «Je les entends courir la
nuit comme des buffles dans une prairie. (...) J’entends la
petite cuillère tourner dans la tasse du gardien de nuit au-
delà du couloir et des portes.»

Une troisième prison, que je voudrais vous faire visiter,
est une prison sous couvert de service militaire que 94 étu-
diants doivent accomplir comme punition pour avoir mani-
festé pacifiquement dans les rues des grandes villes du Ma-
roc en mars 1965 sous le règne du roi Hassan II. Parmi eux,
l’écrivain franco-marocain Tahar Ben Jelloun qui, dans son
récit «La punition», raconte ce calvaire. La première arme
de ses geôliers c’est l’humiliation, constate le romancier,
qui se réfugie dans ses souvenirs de lectures: «Je ne sais
pas si je récite fidèlement ce que j’ai lu ou si j’invente les
phrases. Je pense à Dostoïevski, à Tchekhov, à Kafka, à
Victor Hugo...» Par son frère il se fait offrir un livre,
«Ulysse» de James Joyce: «J’adorais avaler des pages, très
bien écrites, dans ce cadre qui annulait tout ce qui pouvait
rappeler la culture, l’intelligence». Peut-on douter encore,
que l’évasion se fait surtout par l’esprit, par le livre? mt

Andy Warhol Superstar
Ungeschminkt: Das Museum La Boverie in Liège gibt seltene Einblicke in die Welt des amerikanischen Pop-Artisten

Von Cornelia Ganitta

W er kennt sie nicht, die Brillo-Sei-
fenboxen und Campbell-Sup-
pendosen, mit denen Andy
Warhol den Kunstmarkt seit

den 1960er Jahren eroberte? In zahlreichen Aus-
stellungen wurden diese Werke weltweit zur
Schau getragen. Natürlich auch in Köln, ange-
sichts der spektakulären Warhol-Retrospekti-
ve 1989 im Museum Ludwig. Damals, zwei Jah-
re nach dem Tod des Künstlers, ließ das Mu-
seum sein immenses Konvolut an Pop-Art-
Schätzen sehen, das von vielen Warhol-Objek-
ten bestimmt ist. Auch jetzt wieder, mehr als
30 Jahre später, hält „das Ludwig“ bei seinem
großen Warhol-Revival „Andy Warhol Now“
die ein oder andere „tomatosoep“ aus der
Sammlung bereit. Was aber die wenigsten wis-
sen: auch Belgien, genauer, das im Mai 2016 er-
öffnete, fußläufig vom extravaganten Calatra-
va-Bahnhof Guillemins entfernte Museum La
Boverie in Liège, wartet aktuell mit einer Schau
des wohl bekanntesten Pop-Artisten auf.

Selten gezeigte Objekte

Trotz ihres chronologischen Aufbaus will sie
keine Retrospektive sein, wie ihre Macher bei
der Eröffnung im Herbst betonten. Dafür auch
würde die Anzahl der hochkarätigen Gemälde
(60) nicht reichen. Schließlich waren einige der
vorgesehenen internationalen Leihgaben unter
anderem aus Deutschland nicht verfügbar und
wären andere vermutlich zu teuer geworden.
Was die Schau dennoch besonders macht, ist
die Tatsache, dass ein Großteil der Objekte aus
privaten Kollektionen in Belgien, Frankreich
und den Vereinigten Staaten stammt. Das birgt
den Reiz des selten Gezeigten, der selbst War-
hol-Kennern das ein oder andere Aha-Erlebnis
entlockt. So sind viele grafische Arbeiten aus
Warhols Anfängen als Werbegrafiker zu sehen
– Zeichnungen, Weihnachtskarten (für Tiffany
und Co), Buchumschläge, Theaterprogramme,
Plattencover, Kleider- und Tapetenentwürfe,
Schuhe, Schmuck, Parfümflaschen … und der
Objekte mehr, die oftmals nicht Bestandteil der
großen Warhol-Schauen sind.

Auch private Fotos sind zu sehen, die – den
tief religiösen – Künstler in New York, in Chi-
na oder beimPapst-Besuch zeigen. Und schließ-
lich erhält die Zusammenarbeit mit Künstlern
wie Keith Haring, Kenny Scharf oder Jean-Mi-
chel Basquiat, die Warhol einst unter seine Fit-
tiche nahm, in Liège ihren Raum. Das hier prä-
sentierte 1,69 mal 3,09 Meter große Scharf-Ge-
mälde „Collaboration“ von 1984 wurde mit be-
trächtlichem Aufwand herangeschafft. Vierzig
Personen seien beteiligt gewesen, wie auf der
mit 200 internationalen Journalisten sehr gut
besuchten Preview im Oktober zu erfahren war.

Zum Leidwesen aller jedoch, versank das
Museum – und die vielen parallel laufenden
Veranstaltungen zur Pop-Art – nur vier Wo-
chen später in den Pandemie-bedingten Coro-
naschlaf. Seit kurzem sind die Türen wieder ge-
öffnet, selbstredend unter Einhaltung der übli-
chen Hygiene-Maßnahmen. Um überhaupt
noch Besucher generieren zu können, wurde
das Enddatum der Ausstellung kurzerhand –
und glücklicherweise – nach hinten verscho-
ben. Noch bis zum 18. April haben Kunstlieb-
haber die Chance, sich vor Ort ein eigenes Bild
von Leben und Werk eines der erfolgreichsten
Künstler des 20. Jahrhunderts zu machen.

Amerika und Warhol

„Unser Ziel ist es nicht, alles über Warhol zu
zeigen“, sagt François Henrard vom Kurato-

ren-Kollektiv Tempora, einer Ausstellungs-
agentur mit Sitz in Brüssel, die 2019 schon ver-
antwortlich zeichnete für die große Hyperrea-
lismus-Schau in La Boverie. „Wir erzählen die
Geschichte eines Mannes, der sein Leben lang
Amerika repräsentiert hat und dessen Arbeit
das Bild der amerikanischen Gesellschaft wäh-
rend seiner gesamten Karriere geprägt hat“.
Eine wechselseitige Beziehung, war es doch just
die amerikanische Konsumgesellschaft, die den
Künstler in seiner Arbeit maßgeblich beein-
flusst hat.

So führen Zeittafeln in die wichtigsten poli-
tischen, kulturellen und gesellschaftlichen Er-
eignisse ab 1950 ein, von denen sich Andrew
Warhola, wie der 1928 geborene Sohn ungari-
scher Immigranten (aus dem Karpaten-Dorf
Mikova, heute Slowakei) ursprünglich hieß, hat
leiten lassen. Nicht nur seine Bohnendosen, Co-
la-Flaschen oder Dollar-Zeichen zeugen da-
von. Auch eine Vielzahl an Siebdrucken von Ce-
lebrities der damaligen Gesellschaft belegen
dies, angefangen bei Marilyn Monroe, Liz Tay-
lor, Muhammad Ali, John Lennon, Liza Min-
nelli, Diana Ross, bis hin zu Künstlerkollegen
(Paul Delvaux und Joseph Beuys), Mode-Iko-
nen (Armani) und Politikern (Willy Brandt,
John F. Kennedy, Jimmy Carter). Der Besuch Ri-
chard Nixons im Februar 1972 in China, bringt
Warhol auf die Idee, eine Serie zu Mao Tse-
tung zu gestalten. In Liège nun hängt der ehe-
malige chinesische Staatschef als „berühmtes-
te Person der Welt“ (Warhol), farbenfroh und
zig Mal geklont an der Wand. Laut Andy War-
hol musste Kunst reproduzierbar sein, um sie
– analog zur kommunistischen Ideologie – al-
len zugänglich zu machen. Ein Widerspruch in
sich, da die Kunst des Amerikaners eher vom
glamourösen Jetset geprägt war, von diesem ge-
feiert und teuer erworben wurde und eigent-

lich so gar nichts von einer ideologisch ge-
prägten Philosophie hatte.

Auch Warhols berühmte „Silver Clouds“, die
1966 in der Leo Castelli-Galerie in New York
erstmals präsentiert wurden, schweben hier als
Skulpturen durch die Luft. Die silberne Farbe
spielt dabei nicht nur auf die Welt des Kinos
an, für die damals Silberleinwände genutzt wur-
den, sondern auch auf die metallischen Wände
der „Factory“, in der sie erschaffen wurden.
Und wie um das näher zu demonstrieren, gilt
als ein Höhepunkt der Lièger Schau die Nach-
bildung der berühmten „Fabrik“. Der Name lei-
tet sich aus zwei Bedeutungen ab: zum einen
aus der Tatsache, dass das 300 Quadratmeter
große Loft zuvor als Raum für das produzie-
rende Gewerbe diente, zum anderen um zu ver-
deutlichen, dass die Kunstprodukte, die dort „in
Serie gingen“, wie am Fließband hergestellte
Waren im Sinne der Pop-Philosophie sein soll-
ten.

15 Minuten berühmt

Der mit Alufolie ausstaffierte Raum gibt Ein-
blick in das legendäre Manhattener Atelier des
Exzentrikers, das zum Treffpunkt der amerika-
nischen Gegenkultur wurde. Kreative, Ausge-
grenzte, Drogenabhängige, Hetero-, Homo- und
Transsexuelle gaben sich hier im Herzen von
New Yorks Hochfinanz (nicht nur) die Klinke
in die Hand. Zu dieser Zeit, 1963, entstanden äu-
ßerst experimentelle Filme, eine Art „gemaltes
Kino“ ohne Handlung oder feste Kameraein-
stellung. Mit ihnen verhalf Warhol völlig Un-
bekannten – und wenn auch nur für die Dauer
des Drehs – zu einem kurzen Moment als Star,
was Warhols Motto, dass jeder das Anrecht ha-
be, fünfzehn Minuten berühmt zu sein, ent-
sprach.

Die radikale Feministin Valerie Solanas ge-
langte hier auf ganz eigene Weise zur Be-
rühmtheit, als sie im Juni 1968 mit einem Re-
volver auf Andy Warhol schießt und lebensge-
fährlich verletzt, weil dieser sich weigerte, ein
Drehbuch zu ihrem Manifest der Society for
Cutting Up Men (SCUM) zu verfilmen (SCUM
= englisch für „Abschaum“). Nach der Opera-
tion habe er ausgesehen „wie ein Kind von
Yves-Saint-Laurent: lauter Nähte“, kommen-
tierte der Künstler halb ironisch das Attentat.
Die Folgen allerdings waren in doppelter Hin-
sicht beträchtlich, wie ein Foto belegt, das War-
hol mit Korsett und vielen Bauch- und Brust-
narben zeigt. Zum einen litt der Künstler seit
dieser Zeit psychisch und physisch stark unter
den Folgen, was in seiner Angst vor weiteren
Überfällen zum Ausdruck kam. Andererseits
aber machte das Attentat ihn dank erhöhter me-
dialer Aufmerksamkeit über Nacht zum Super-
star, was sich auch in steigenden Preisen be-
merkbar machte.

Erfolgreiches Marketing

Eine sehenswerte Dokumentation („Das Ame-
rika von Andy Warhol“) gibt im Weiteren einen
Überblick über die Jahrzehnte, in denen der
große Künstler das Amerika seiner Zeit so gut
wiederzugeben wusste wie kein anderer. Die
Ausstellung schließt mit dem US-Sinnbild
schlechthin: der Freiheitsstatue, die nicht ganz
ohne Augenzwinkern eine Hommage an den
amerikanischen Traum darstellt, dessen echte
wie falsche Verheißungen Warhol verkörpert.
Ein Schelm, der Böses dabei denkt, geht es von
hier aus – directement – in den Museumsshop
über, in dem Bücher, Partituren-Cover, Ge-
schenkpapier, Aquarelle, Kissen, Suppendosen
und der Marketingprodukte mehr verkauft wer-
den. Einmal mehr zeigt sich: Der Kapitalismus
konsumiert seine Ikonen. Andy Warhol hätte
das sicherlich gefallen.

„Andy Warhol – The American Dream Factory“, noch bis 18.
April 2021, Museum La Boverie, Parc de la Boverie, 4020
Liège, www.laboverie.com

„Andy Warhol Now“, noch bis zum 13. Juni 2021 im Mu-
seum Ludwig, Heinrich-Böll-Platz, 50667 Köln, www.mu-
seum-ludwig.de

Die „belgische Periode“ des Künstlers wird verdeutlicht durch Warhols Leidenschaft für den belgischen Maler des Surrealis-
mus Paul Delvaux. Foto: Tempora
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